Iščete Pravi Timbuktu

2023 Avtor: Bruce Fulton | [email protected]. Nazadnje spremenjeno: 2023-08-25 11:27

Timbuktu je že dolgo mitsko in prepričljivo mesto, točka, za mnoge, ki nikoli niso vedeli, da to resnično obstaja, njegove nedavne težave pa so šele zadnje v dolgi vrsti vzponov in padcev malejskega mesta. Richard Trillo pripoveduje o fascinantni zgodovini kraja in razmisli o svojih izkušnjah tam, preden se vpraša, kaj je naslednje za to mučno in očarljivo mesto.

"Je to vse?" je bila pripomba Boba Geldofa, ko je v času kampanje za živo pomoč v osemdesetih letih prejšnjega stoletja obiskal eno najbolj afriških mest v Afriki. Mali minister za umetnost in kulturo je bil medtem primerno neprozoren, ko so ga vprašali, zakaj je mesto znano kot skrivnostni Timbuktu. "Če bi vam povedal, zakaj je bilo skrivnostno, potem ne bi bilo skrivnostno, " je dejal mistificiranemu novinarju.

To je mesto, kjer mladi fantje res prodajajo majice z napisom "Bil sem v Timbuktu in nazaj". Ali pa, dokler nasilje in konflikti niso privedli do tega, da je majhna skupnost izseljencev (peščica nevladnih organizacij in avanturistov, poročenih z Malijci), medtem ko so celo najbolj neustrašni popotniki na kopnem odvrnili od svojih poti.

Mali zgodovina

Kmetje Tuareg so v enajstem stoletju ustanovili Timbuktu. Sto let so ga nadzirali in obdavčevali, le redko so tam živeli. Do leta 1330, ko je bila zgrajena znamenita in čudovita mestna mošeja iz blatne opeke in lesa Djinguereber, je Timbuktu postal del Malega cesarstva in glavni sedež trgovine in islamske štipendije. Ko je Mali imperij propadel, je Timbuktu prišel pod zaščito imperij Songhai Gao (naslednje mesto vzhodno ob reki). Toda nato so Maroki leta 1591 vdrli s svojim strelnim orožjem - in vojsko, ki je vključevala Špance, Škote in Irce -, Timbuktu pa so razstrelili, njegovo bogastvo je bilo zapeljano proti severu, znanstvenike pa usmrtili ali pregnali. Več kot 200 let je v peskih minil »Timbuctoo«, šele v devetnajstem stoletju so iz pripovedovalcev zgodb o Renéju Cailléju, Gordonu Laingu in Heinrichu Barthu nastala prepričljiva poročila o nadaljnjem obstoju mesta.

Po osamosvojitvi Malije od Francije leta 1960 (po sedemdesetih letih okupacije) je Timbuktu prišel turizem, ko so kopenski avanturisti iskali njegove presenetljive mošeje, stare raziskovalne hiše in enega ali dva muzeja. Celotno mesto je Unescova svetovna dediščina od leta 1988. V devetdesetih letih so z nekaj tujimi sredstvi ustanovili knjižnice rokopisov. Na prelomu stoletja, ko je bil ustanovljen Festival au Désert, je bil kratek razcvet, glasba Tuarega je dosegla mednarodna ušesa in na tisoče obiskovalcev je prišlo v mesto, da so se sprehodili po prašnih ulicah in se poslovili po obrtnih trgih.

Ko je Mali konec leta 2011 prvič prodrl v svetovne novice, z ugrabitvijo treh zahodnih turistov v središču mesta in četrtim umorom iskalcev odkupnin, ki so trdili, da so povezane z Al Kaido, je ime Timbuktu nenadoma povsod. Ko so se Tuaregi, ki so služili v libijskih oboroženih silah, vrnili post-Gadafija s svojim orožjem po dolgih letih od doma, so poročila iz Timbuktuja nasprotujoča si: Tuaregi so bodisi načrtovali nov upor v Maliju (že dvakrat so se uprli, a so podpisali celovit mirovni sporazum) ali pa so jim dobesedno razorožili dobrodošlico in se ponovno vključili v svoje skupnosti. Večina komentatorjev je priznala, da je večina Tuaregov verskih zmernih: drugi so videli temnejše sence med njimi.

Marca 2012 je Malijeva vojska, ki je bila besna zaradi premajhnega financiranja glavnega mesta Bamako kot novega upora, zares začela pivo, zrušila vlado. Tuareške milice v severni polovici države so izkoristile vakuum moči, da so razglasile neodvisnost - dolgo zastavljeni cilj mnogih prebivalcev Sahare Tuarega, ki so jim nekoč Francozi na pol obljubili svojo državo Azawad.

Avtonomija Tuarega na severu leta 2012 je bila kratka. Tuareške separatiste so kmalu prehiteli trije različni samooklicani pasovi verskih zlobnih banditov (Al Kaida v islamskem Magrebu, Ansar Dine ter Gibanje za enotnost in džihad v zahodni Afriki). Zavezništva so se hitro spremenila, vendar je AQIM prišel do prevlade in zmerne muslimane severnih mest zatiral v nasilno razlago šeriatskega prava in prepovedal večino oblik popularne in tradicionalne kulture, bodisi islamske bodisi mednarodne po izvoru. Kajenje: prepovedano. Glasba: prepovedana. Razkrite ženske: prepovedane. Sledile so amputacije in kamenja.

333 svetnikov v Timbuktuju so se posmehovali, grobovi in spomeniki pa so bili omalovaženi. In Timbuktuovi stari arabski rokopisi, ki so bili zbrani v knjižnicah in znanstvenih domovih mesta, odkar je v štirinajstem stoletju prvič postalo univerzitetno mesto in pokrivajo tako široke predmete kot matematika, optometrija in astronomija, so bili obravnavani kot globoko sumljivi v najboljšem primeru in v najslabšem primeru kot le za kurjenje.

Medtem ko se je Mali status preusmeril od nečesa babice svobode in demokracije v zahodnoafriški regiji do razbitega trupla neke države, je bilo ime njenega najbolj znanega mesta, ki se je (dobro, malo) gibalo na Twitterju. Toda za vsakega terorističnega geeka, ki deli informacije o različnih džihadističnih igralcih okoli Timbuktuja in trdi - ali zanika - vpletenost alžirske varnostne službe v dejanja "lažnega zastave terorizma", je obstajal še en tvit, ki je rekel nekaj v smeri: Timbuktu je resničen !! Ni šans. Moja babica vedno govori o tem, da grem v Timbuktu LOL!"

Francozi so se iz modrega pojavili januarja, ko je bilo videti, kot da bi džihadisti ogrozili mesta blizu Bamaka in jih hitro izgnali iz ključnih mestnih središč, vključno s Timbuktujem. Kot pišem, je bilo v Gao samomorilski napadi in izbruhi uličnih bojev, toda Timbuktu je miren, čeprav je večina prebivalcev Tuarega in arabščine govorila, da se bojijo represalij.

S Timbuktujem imam trivialno povezavo: tam sva se s prijateljem odpravila leta 1977, ko sva prvič uporabila tehnike avtostopiranja, ki smo jih izvajali v Hampshireu, da bi raziskovali svet. Palec nas je odpeljal do Doverja ("Kje ste potem dva?"), Skozi Francijo in Španijo, čez prazno Sahare s francoskimi tovornjakarji, in v drug svet na bregovih Nigerja. Okusili smo svoje prve mango, vzorčili malarijo, jo pomestili z diktatorji v svojih napačnih policijskih postajah in štiri dni preživeli na leseni pinazi, počepnili med ploščami kamene soli in polirali reko Niger proti našemu cilju. Bilo je 17 let po osamosvojitvi, in celo dolge dlake, kot smo mi, so se še vedno imenovali "pokrovitelj" ("šef"). Timbuktu je bil hudo slab; ugotovili smo, da je mesto milj severno od reke; in jedli smo en obrok na dan v Chez Babi, skodrani restavraciji, ki jo je vodil zamudni stari pajek moškega, ki je pitno vodo hranil v glinastem kozarcu in metal kamenje na podgane, ki so se zibale pod njegovimi jedilnimi mizami.

Vrnil sem se 26 let kasneje s svojim desetletnim sinom. Nič več „pokrovitelja“. Knjižnice so bile zgrajene za Timbuktuove rokopise; mesto je bilo pobranjeno z drugim knjižnim mestecem, Hay-on-Wye; bila je izbira hotelov; vsakoletni glasbeni festival, kot je Womad v puščavi; lahko si privoščite hladno pivo, preverite e-poštna sporočila v cybercaféju in si ogledate Eurosport. V Timbuktu je bilo še vedno zelo težko priti, šest ur v Land Roverju z najbližje ceste, vendar so avtobusi po tej cesti držali urnike in prodajali karte za sedeže. Mali se je spremenil z demokracijo in boso, prašno revščino v sedemdesetih letih prejšnjega stoletja zamenjala tesnoba zaradi iskanja dela, mobilni klic k družini na vasi in vedenje, da so Evropejci, ki prihajajo zaradi turizma in glasba iz Tuarega, prinesli denar.

Leta 2011, mesec dni pred ugrabitvami, sem se spet vrnil v skupino novinarjev in potovalnih agentov. Po državi nas je vodilo ministrstvo za turizem Malija, da bi pokazalo, kako varno je. Od Bamaka do Ségouja in od Moptija do Djennéja so nas z veseljem sprejeli ljudje, naveličani terorističnih opozoril, ki odvračajo turiste in njihove potencialne stranke. Pohodili smo se po pečinah čarobno lepe države Dogona in odleteli smo v Timbuktu, kjer se je naš imet 4x4 prikradel skozi mesto med mošejami in hišami raziskovalcev in se na koncu odpravil v sipine za ples Tuarega ob sončnem zahodu in méchoui praznik pečenke. ovčetina. Tisto noč smo se večkrat odpravili iz hotela v enega izmed nekaj nočnih klubov Timbuktuja in nekaj ur trkali po pivu in vrgli nekaj dvomljivih potez med množico modno zakritih Tombouctiens - vse to v zvočni film v Maliju, ki ga ni mogoče razlikovati od tistega, ki bi ga slišali v Maliji.

V dneh, preden so džihadisti zbežali iz Timbuktuja, so obiskali knjižnice in nameravali uničiti njihovo vsebino. Razpršili so, kar so našli, in zažgali stotine starih zvezkov. Prvi očitni novinarji so prišli do očitnega zaključka. Za naslovi pa je bila nadpovprečna zgodba, ki jo je Steven Spielberg verjetno že nasprotoval: večina rokopisov Timbuktu je bila shranjena. V letu 2012 je bilo pod nosom džihadističnih okupatorjev tiho odvrženo več deset tisoč neprecenljivih besedil, zavitih v stare vreče, prepeljano na vozičkih z osli in mopedi navzdol do pristanišča Timbuktu v Koriouméju, nato pa jih je z ladjami prevažalo in rečni čolni navzgor od Nigerja do Bamaka. Druge so pospravili v kositre in razdelili po zasebnih domovih po mestu. Tiste, ki so jih puščali, so bile puščave, večinoma tisti rokopisi, ki so že bili digitalizirani. Pobožnost, potrpežljivost in tehnologija so se borili proti džihadistom in zmagali.

Kot v šestnajstem stoletju je tudi ime Timbuktu znova povezano z uničenjem in prelivanjem krvi. Ali lahko kdaj pridobi svoj status hladnega, skrivnostnega, oddaljenega mesta na robu Sahare, kamor se ljudje odpravijo v puščavsko glasbo, da pogledajo najlepšo barvno kombinacijo na svetu - blatno opeko proti modrem nebu - in od turistične pisarne dobiti tisto neprimerljivo žig potnega lista? No, čisto mogoče da. Dokler se skrajne grožnje ne bodo zmanjšale, se bo mesto vedno počutilo rahlo in ranljivo, toda zgodba o rokopisih je Timbuktu nepričakovano postavila na zemljevid tako, da njegovo arhitekturno bogastvo, v obliki mošej in medres, ni bil zmožen. Mesto, ki je tako kulturno pomembno in fizično ranljivo, ne bi nikoli več pustilo na mivki. Bi to?